Te acercas con salero

Te acercas con salero y me pides un poema. Te quejas medio en serio y de broma me dices que hay que ver, que la única que lee es la única sin copla ni rima. Y es verdad. Y pienso.

No tengo verso para describir tus preocupaciones, no hay gama de color con la que comparar los surcos que te marcan otra noche sin dormir, no hay adjetivo lo suficientemente potente para abarcar la fuerza que encierras en tu día a día, no habrá sal en el mar de Sacaba para competir con la que haya nadado en tus lágrimas...

Cuando me quedo sin palabras recuerdo las tuyas, que hablan de sinceridad y franqueza. Ladeo la cabeza sopesando tu humildad y resuelvo decirte que te miro y te admiro, porque vivo algo parecido a lo que vives y sé lo duro que es a veces levantarse para vivir otra vida que no sea la de madre de mellizos.

Hoy no había verso,niña, solo prosa diletante.

Para Mimí

Y mi boca enmudeció

Y mi boca enmudeció,
dejando todos los sentimientos
agolpándose en mi pecho
como judíos camino de Auschwitz.

Y mis ojos enrojecieron,
pero no hubo lágrimas
con huevos para correr
todo el camino mejilla abajo.

Mi entrecejo se frunció,
y ese pliegue fue como el anuncio
de una tormenta de semana santa
que está aun por llegar.

Mis labios se sellaron,
y ese sello no dejó entrever
los dientes que, apretados,
rechinaban.

Mi cuerpo entero habló,
a pesar de que a lo único
que ya llegaba era a emitir
leves lamentos y susurros.

Juega en la playa

Juega en la playa
niño-caracola
a que tus rizos
lossensortijeleviento.

Juega en la playa
transportando entre granos
y granos y granos de arena
tus pequeños-grandes sueños.

Juega en la playa
y amontona piedras,
así sean guijarros tesoros
que mamá encuentra entre palmeras.

Jugad en la playa
niños-piruleta,
que cada beso vuestro
tiene en la sal y la miel de caña
exquisita mezcla.

poema prestado (movida, movidón)

Ante cualquier situación se produce un movidón,
movidón, no de movida, sino de alteración.
Suenan las alarmas, caras de preocupación,
todo el mundo huye al desayuno a comer a mogollón
y entre sorbo y sorbo, fuego a discreción.

Poema de Jesús Fernández prestado para la ocasión (gracias por el préstamo y por el sentido del contenido)

La vida duele, amor

Niño Estelios-Miguel se mete el puño en la boca y se duele de las muelas. Los ojos se le cuajan en lágrimas mientras solloza con un llanto lastimero. No hay consuelo en el dalsy, así que lo abrazo suavemente y le susurro al oído: la vida, a veces, duele, amor. Pequeño niño Miguel asiente y se conforma, a modo de anticipo del futuro que, a veces, le toque vivir.

Y ella, de humilde

Y ella, de humilde,
no se da cuenta,
pero lleva el pelo prendido
de flores y lentejuelas.

De sus mechones de negro
saltan guirnaldas de hojas,
briznas de verde hierba
y requiebros de amapolas.

Cuando vayas a hablar con ella,
no le digas que te conté nada,
quédate con sus ojos de lince,
que sonríen sin decir nada.

Pensando en María José Bueno.

Dicen que no, pero

Dicen que no, pero
el aleteo de una mariposa
genera una brisa
que se convierte
en el tsunami sin sentido
de tu muerte.


A la memoria de Salvador Reina, abogado brutalmente asesinado.
A su familia y amigos en su dolor.

Ayuda de fuego

Niño Ruy pequeñito Cid se acurruca a lo bolita: busca el hueco natural con el que se arquea mi cuerpo y descansa (re)posando sus aprendices de rizo sobre mi brazo izquierdo. "Mamá-e-quiero", retumba en mi cabeza. Él se arrulla escuchando mi corazón, mientras yo intento que las nubes de hoy no lo sobresalten con algún latido malsonante. "Hijo, te quiero", soy capaz de susurrar, a la vez que las lágrimas de todo el día comienzan a correr, por fin, en un viaje sin retorno sobre mis mejillas. Niño Ruy no se inmuta. Ya ha pasado por el umbral entre vigilia y sueño arropado por el cuerpo de mamá. Y esto ha sido lo que ha salvado a su madre el día.

Paso de puntillas

Paso de puntillas
pero con pies de plomo
por ciertas fechas
de este nuestro juliano
calendario.

Paso de puntillas
porque hace tanto daño,
que me quitan
aliento, sueño y descanso.

No es querer borrar,
no es poder olvidar.
Quizá es tan solo desear
poner cada cosa en su lugar,
y poder sentir
que ese dolor no ha de tener
por qué volverse a repetir.

No tiene por qué volverse a rememorar,
a lacerar, a zaherir.

Como dos puntas

Como dos puntas
de lanza aguzada
me han nacido
estos dos hijos míos.

Como dos guerreros griegos
articulados en falange
se compenetran en su avance,
en su lucha por la vida.

Con el corazón en la mano,
cual si fueran flechas vivas,
viven mis hijos su mundo
mientras reparten sonrisas.